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去年九月初次踏進安寧病房，明亮

寬闊的走道和空氣中精油的氣味是對這

裡的第一個印象。實習初期，跟著督導

到病房進行藝術治療服務、到新生兒加

護病房開家庭會議，與共照護理師到其

他科別病房⋯⋯。隨著時間的積累，過

程中也慢慢熟悉了醫院的工作環境，在

兩個月的見習後，我開始了第一個病

人。在那之前我未曾有過幫助他人面對

生命終點的經驗；也未曾感受身處其中

的人與他身旁的人們將會面臨什麼樣的

難題，又該如何撫平家屬們生命裡的凹

折，這些都是我當時所感受到的焦慮。

阿月姨，肺癌末期，初次接受安寧

療護對她而言經歷不少掙扎，她想像著

安寧病房又黑又暗，大家都是要來等死

的。阿月姨的防衛與情緒，使得初期介

入並不容易，然而病房裡醫護人員給予

的關心，她逐漸有了更多笑容。還記得

那時正好是聖誕節，她簡單寫下謝謝大

家的紙條，綁在閃閃發光的聖誕樹上。

阿月姨的藝術治療服務，主要以賦

能與賦予其意義感為目標。阿月姨如同

多數傳統形象的全職家庭主婦，是依附

在父權社會及農業經濟結構下的臺灣傳

統女性。例如：在入住安寧病房前，阿

月姨都是自己到醫院進行化療，直到入

院前打電話通知女兒醫師告知必須住

院，女兒才意識到病情的進展。身為妻

子和母親，阿月姨總是表現出她的堅強

與獨立自主，這些由女兒口中描述建構

的母親，也讓團隊慢慢的對阿月姨的形

象逐漸清晰。

阿月姨說她最擅長的是上市場、種

菜、煮菜，拿手菜是空心菜炒牛肉和鹹

蛋苦瓜。藝術治療的進行，我準備了一

個玩具鍋子，半推半哄的讓阿月姨用黏

土捏塑青菜、牛肉、蒜頭，準備沙子當

作鹽巴，她一面解說做菜的步驟，一面

把菜丟進鍋子裡，說明火候的大小、食

材入鍋的時間⋯⋯等，我也將她描述的

烹調過程錄製下來給女兒。原本對於安

寧照護感到極為害怕的她，在這段時間

裡笑得好開心，這道黏土佳餚在阿月姨

離開後也成為兩個女兒的家傳食譜（圖

一）。在藝術治療中，我們期待病人在
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安寧照護裡不只是躺在病床上，而是找

到自己的興趣與優勢，並在過程中賦予

其意義感，在生命的末期我們依然可以

找到價值，實現安寧療護中所提倡的安

樂活。

過了一陣子阿月姨拿掉鼻胃管，並

且可以不再仰賴高氧呼吸器，她終於可

以回家了。那一個早上，她照著鏡子端

詳自己是否漂亮，在頭上包上漂亮的絲

巾。一旁的護理師和女兒聊起阿月姨是

如何的努力、自在的與她討論臨終心

願。回想阿姨剛到病房的第一天，兇巴

巴的問我：啊妳這樣跟我說說話就可以

賺錢喔？到今天笑著跟身邊的醫護人員

說謝謝、我愛你，不再那麼害怕死亡，

反而舒坦的面對可能到來的那一天。或

許很多人對於死亡是避諱、害怕的，但

是這段時間在安寧病房實習，我感覺到

的卻是：人們口中害怕的鬼魂，都曾經

是某個人深愛的人。

那天暖暖的太陽從病床旁的窗戶灑

下，陽光坐在阿月姨的肩膀上。

謝謝督導及各職類同事的帶領，是

你們讓我在實習期間裡有滿滿的支持，

並在支持中前進；也謝謝每位家屬，讓

我看見了心的柔軟與脆弱卻同時並存強

大的韌性，每一次的挫折、眼淚與不

捨，都是愛的一部分；最後謝謝每個病

人帶著我走過這段好長好遠的生命歷

程。
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